毛线餐垫清谈
type
status
category
date
slug
summary
tags
icon
password
-
它是一块垫子。
一开始其实不是毛线，是某种等待的形式。
它现在被放在一张桌子上，负责承接杯子的摇晃、筷子的分叉、花瓶的重力、以及偶尔落下的眼泪（当然，这些都没有记录在使用说明书里）。
“你是怎么被织出来的？”我问。
“我不是被织出来的，是被空下来的。”它答。
“那是什么意思？”
“每一根线的存在，其实都是别处的撤退。”
它的逻辑是倒着来的，你无法追问，因为它会一直绕远。比如：
“为什么你是方的？”“其实我是圆的，只不过正在等待第六次折叠。”“你看起来像棉花糖。”“那是因为你正从午睡中醒来，视觉还没有决定好形状。”
我开始意识到，它可能并不在乎“垫住什么”，它只是试图给那些没有地方去的东西一个临时坐标。
有一次，它上面被放了一个空碗。
“你有没有想过装点什么？”我问。
它说：“我不喜欢被填满。被使用和被忘记对我来说是同一件事。你放下，我就在。你拿走，我也还在。”
“那你最怕什么？”
它想了一会儿，说：“怕被折起来，装进抽屉。那时候我会忘了自己是哪一块毛线，哪一段沉默，哪一个仍在编织的暂停。”
我试图再问些什么，它已经不理我了。上面被放了一双筷子，筷子对它说：“谢谢你。”
它没说话，只是让那声音陷了下去。
Loading...